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NOTICE 
SUR  VOLTAIRE, 


S'.    A.    BERYILLE. 


Extrait  de  la  Uevie  EncyclopÉdiqie  (  Janvier  1829.  )  (1) 


(i)  On  sousci'it,  pour  ce  Recueil,  doat  il  paraît  un  cahier  de 
quatorze  feuilles  d'impression  tous  les  mois,  au  bureau  centrai. 
d'abo.\?>'ejie>t,  chez  Sédillot,  Libraire,  rue  d'Enfer -Saint-  Michel  , 
n°   18.   Chaque  cahier  se  compose  de  quatre  sections. 

I.  Notices  et  Mémoires  sur  des  objets  d'un  intérêt  général. 

II.  Analyses  d'ouvrages  choisis  ,  1°  Sciences  physiques;  2°  Sciences 
morales  et  politiques;  5"  Littérature  et  Beaux-Arts, 

m.  Annonces  bibliographiques  d'ouvrages  nouveaux,  classés  par 
pays ,  et  dans  chaque  pays ,  par  sciences. 

IV.   Nouvelles  scientifiques  et  littéraires. 

Prix,  à  Paris  ,  46  fr.  pour  un  an  ;  dans  les  déparlemens  ,  55  fr, , 
el  60  fr.  pour  les  pays  étrangers. 


(3) 
«•llc-mr-me  :  I)eaucoiip  s'étaient  éloignés  de  la  religion,  en 
voyant  à  quels  usages  on  la  faisait  servir,  et,  si  la  légèreté, 
si  l'amour  des  plaisirs  avaient  fait  des  incrédules,  la  bulle 
Unigenitus  et  les  dragonnades  en  avaient  fait  davantage.  Tel 
était  l'état  des  esprits,  lorsqu'un  brillant  succès  dramatique 
révéla  Voltaire  à  la  France, 

Né  dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle  (i), 
élevé  durant  sa  première  enfance  par  l'ami  de  Ninon  (2), 
confié  plus  tard  à  l'éducation  un  peu  mondaine  des  jésuites , 
conduit  chez  Ninon  au  sortir  du  collège,  répandu  bientôt 
dans  les  sociétés  épicuriennes  des   Cbaulieu,  des  La  Fare, 
\oltaire  avait  uni  de  bonne  heure  à  la  sagacité  rapide,  à  l'ac- 
tive imagination,  à  la  vive  et  mobile  sensibilité  qu'il  tenait 
de  la  nature,  rurl)anité,  l'élégance  facile,  les  grâces  légères 
que  donne  l'usage  du  grand  monde,  et  la  hardiesse  de  pensée 
qu'il  avait  puisée  dans  les  impressions  de  son  enfance  et  de 
sa  jeunesse.  D'abord  contrarié  par  sa    famille  dans  son  goût 
pour  la  poésie,  menacé  d'une  lettre  de  cachet,  exilé  en  Hol- 
lande à  la  suite  de  l'ambassadeur  Châteauneuf,   relégué   à 
Saint-Ange  auprès  du  vieux  Caumartin,  jeté  à  la  Bastille 
pour  une  satire   qu'il  n'avait  pas  faite ,  accueilli  enfin   à  la 
scène  française ,  il  débutait  dans  la  carrière  des  lettres  par 
un  triomphe  :  à  vingt-quatre  ans ,  l'auteur  (VOEdipe  montrait 
déjà,  non  le  génie  ci'éateur  qui  devait  ouvrir  de  nouvelles 
routes  à  la  tragédie ,  mais  le  plus  brillant  imitateur  et  pres- 
que l'héritier  du  style  de  Racine. 


(1)  François-Marie  Arocet,  si  célèbre  depuis  sous  le  nom  de  Voltaire, 
naquit  à  Cliatenay,  près  Paris  ,  le  20  février  i6<)4-  Son  père  ,  après  avoir 
exercé  arec  honneur  l'état  de  notaire,  était  devenu  trésorier  de  la  cham- 
bre des  comptes;  sa  laiie^  Marguerite  d'Aiuard,  appartenait  à  une  famille 
noble  du  Poitou.  Le  jeune  Aroiet  vint  au  monde  presque  mourant  ;  il  ne 
put  recevoir  le  baptême  que  le  21  novembre  1694  ;  cette  circonstance  a 
trompé  quelques  biographes  sur  l'époque  pi'écise  de  sa  nabsance. 

Le  nom  de  Voltaire  lui  fut  donné  par  sa  famille,  suivant  un  usage 
alors  assez  commun  ,  pour  le  distinguer  de  son  frère  aîné. 

(2)   L'abbé  de  CHATEAUNErr.  Il  était  lié  avec  la  mère  de  Voltaiie  ,   et 
i lavait  servi  de  parrain  au  fil*. 


(4)       _ 

Un  succès  nouveau  allait  bientôt  ajouter  encore  à  ce  pre- 
mier succès  :  bientôt  la  Henriade  allait  enrichir  la  France, 
sinon  d'une  épopée ,  du  moins  d'un  ouvrage  où  la  poésie  la 
plus  brillante  s'allierait  aux  enseignemens  delà  raison  la  plus 
pure. 

Couronné,  à  vingt-huit  ans,  d'une  double  palme  littéraire, 
indépendant  par  sa  foi'tune,  recherché  dans  la  société,  ac- 
cueilli par  les  grands.  Voltaire  alors  semblait  voué  pour  tou- 
jours à  la  poésie.  Un  événement  imprévu  vint  changer  sa 
destinée.  Cruellement  insulté  par  le  vil  héritier  d'an  grand 
nom,  il  vent  demander  vengeance  aux  lois;  elles  sont  muet- 
tes :  à  ses  nobles  amis  ;  ce  n'est  qu'un  plébéien  outragé  par 
un  grand  seigneur,  ils  ne  daignent  pas  s'en  apercevoir  :  à 
son  courage;  la  Bastille  et  l'exil  lui  répondent.  Repoussé  de 
toutes  parts,  il  abandonne  enfin  l'agresseur  et  ses  complices 
au  mépris  qu'ils  méritent;  il  passe  en  Angleterre.  Pendant 
trois  ans,  il  y  respire  l'air  de  la  liberté  :  il  s'y  pénètre  des 
écrits  de  Newton,  de  Locke  et  de  Shakspeare,  et,  riche  de 
connaissances  et  d'idées  nouvelles,  il  rapporte  dans  sa  patrie 
VEssal  sur  la  poésie  épique  (i),  Brutus ,  la  Mort  de  César  et  les 
Lettres  sur  les  yànglais. 

Ici  commence  la  carrière  philosophique  de  Voltaire;  ici 
son  talent  dramatique  prend  aussi  une  direction  nouvelle. 
Dans  OEdipe ,  dans  Artémire,  dans  Mariamne ,  on  avait  ap- 
plaudi l'élégant  imitateur  de  Racine  :  dans  Brutus,  dans 
Zaïre ^  dans  la  Mort  de  César,  l'imitateur  disparait  pour  ne 
montrer  plus  que  Voltaire.  Moins  parfait  dans  son  style, 
moins  scrupuleux  sur  le  choix  des  ressorts  dramatiques,  déjà 
il  commence  à  se  montrer  plus  naïf,  plus  passionné,  plus 
tragique,  à  présenter  au  spectateur  des  tableaux  plus  impo- 
sans,  à  mêler  aux  émotions  du  théâtre  des  instructions  plus 
profondes. 

Zaïre,  qui,  par  l'époque  et  le  lieu  de  la  scène  ,  par  les  ca- 


(i)  Cft  ouvrage,  composé  en  Anglctcno,  fut  d'abord  <;cnt  cii  anglais. 


(  5) 
ractères  de  Lusignaii  et  de  son  fils,  semble  se  rapprocher  di» 
genre  historique,  appartient  aussi,  par  les  caractères  de 
Zaïre  et  d'Orosmane,  à  ce  genre  idéal  que  la  tragédie  peut, 
ce  me  semble,  admettre  dans  les  ouvrages  dont  l'intérêt  re- 
pose sur  les  mouvemens  du  cœur.  Le  charme  des  sentimens 
les  plus  aimables,  les  combats  de  l'amour  et  de  la  religion, 
les  tourmens  de  la  jalousie  dans  une  âme  aussi  confiante  que 
tendre  et  généreuse,  ouvrirent  des  sources  de  pathétique  in- 
connues jusqu'alors  :  les  noms  français ,  prononcés  pour  la 
première  fois  sur  notre  scène ,  parurent  une  innovation  heu- 
reuse ,  que  Voltaire  ne  tarda  pas  à  reproduire  dans  la  tra- 
gédie imparfaite,  mais  touchante ,  à^ Adélaïde  du  GuescUn. 

La  Mort  de  César  ne  put  être  représentée  que  sur  un 
théâtre  de  collège.  Cette  pièce  attira  même  sur  son  auteur 
une  demi-persicution.  On  lui  fit  un  crime  des  sentimens  ré- 
publicains répandus  dans  sa  tragédie  :  la  police  ne  trouva 
point  Brutus  et  Cassius  assez  royalistes. 

Chaque  jour,  en  effet,  l'auteur  de  la  Henriade  était  arra- 
ché à  ses  travaux  par  quelque  persécution.  D'obscurs  écri- 
vains, que  souvent  il  avait  aidés  de  sa  fortune  ou  de  son  cré- 
dit, le  harcelaient  de  leurs  libelles.  Des  âmes  charitables  se 
faisaient  un  point  de  conscience  de  dénoncer  incessamment 
au  pouvoir  un  auteur  encore  irréprochable  par  ses  ouvrages, 
mais  connu  pour  la  liberté  de  ses  opinions.  Une  administra- 
tion Iracassière  accueillait  sans  examen  ces  délations  journel- 
lement répétées  :  c'étaient  à  chaque  instant  de  nouveaux  dan- 
gers à  craindre,  de  nouveaux  orages  à  conjurer.  Persécuté 
pour  la  Mort  de  César,  persécuté  pour  l'élégie  sur  la  mort  de 
Lecouvreur,  persécuté  pour  le  temple  du  Goût,  persécuté 
poup  les  Lettî^es  philosophiques,  persécuté  fourVE pitre  à  Ura~ 
nie ,  Voltaire  perd  enfin  patience  ;  il  quitte  la  capitale  ,  et  re- 
nonçant aux  lettres,  dont  la  culture  n'est  pour  lui  qu'une 
source  de  dégoûts  et  de  périls,  il  va  cacher  sa  vie  et  la  con- 
sacrer à  l'étude  des  sciences  dans  le  sein  de  la  retraite  et  de 
l'amitié. 

Madame  du  Châlclct,  fille  xbi  baron  de  Breteuil,  possédait 
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une  terre  à  Cirey ,  sur  les  fronliè-res  de  la  Lorraine.  Éfevée 
avec  soin,  douée  d'une  force  d'esprit  rare,  surtout  alors, 
chez  son  sexe  et  dans  sa  condition,  eHe  avait  su  ailier  à  l'a- 
mour des  plaisirs,  au  gofit  des  frivolités,  le  goût  de  l'instruc- 
tion et  des  études  sérieuses.  Le  rapport  des  penchans,  l'ac- 
cord des  opinions,  rapprochèrent  bientôt  Emilie  et  Voltaire  : 
un  lien  peut-être  plus  tendre  que  l'amitié  s'établit  entre  eux.. 
Ce  fut  près  d'Emilie  que  Voltaire  alla  chercher  mi  asile  contre 
les  traits  de  Tenvie  et  contre  les  Aexations  du  pouvoir. 

Cet  asile  devint  bientôt  un  temple  consacré  aux  sciences. 
Cirey  vit  se  former  dans  son  enceinte  une  bibliothèque,  un 
laboratoire,  un  cabinet  de  physique  t  des  savans  illustre* 
vinrent  le  visiter.  L'étude  delà  physique  et  de  l'astronomie 
occupa  quelque  tems  Voltaire  :  il  composa,  sur  la  nature  des 
forces  motrices  f  un  Mémoire  qu'approuva  l'Académie  des 
sciences:  il  obtint,  ainsi  que  madame  du  Châtelet ,  une 
mention  honorable  à  l'un  des  concours  de  cette  académie  : 
il  composa  les  Élcmens  de  la  philosophie  de  N(  wion,  exposition 
superficielle,  mais  simple  et  lumineuse,  d'une  philosophie 
encore  peu  connue  en  France.  Ce  livre,  qui  n'est  rien  pouc 
la  gloire  de  Voltaire  ,  fut  pourtant  utile  ;  il  popularisa  des  dé- 
couvertes importantes,  trop  négligées  jusqu'alors;  il  acheva 
de  discréditer  la  physique  des  écoles,  tin  trait  peindra  l'admi- 
nistrxition  de  cette  époque.  Le  chancelier  d'Aguesscau,  élevé 
dans  la  philosophie  cartésienne,  ne  voulut  jamais  accorder 
de  privilège  pour  l'impression  des  Elcmens  de  Newton  :  il 
n'était  pas  permis  alors  de  penser  en  physique  autrement 
qu'un  cLaucelier  de  France. 

Mais  en  vain  Voltaire  s'était  promis  de  rompre  avec  les 
lettres  :  ses  amis  et  surtout  son  penchant  le  rappelaient  in- 
cessamment dans  la  Carrière  dont  il  avait  cru  sortir  pour  tou- 
jours. Il  passait  de  la  physique  à  la  littérature,  de  la  littéra- 
ture à  la  physique  :  ses  jours  étaient  remplis  de  mille  travaux 
divers  ;  sa  tête  active  suffisait  à  tout.  Tandis  qu'il  écrivait 
sur  la  gravitation,  qu'il  répétait  les  expériences  de  Newton 
sur  la  Uunière,   il  composait  Alzire,  Mahomet ,  Mcropc;    M 


(7  ) 
achevait  les  Discours  sur  l'Uomme;  il  écrivait  V Histoire  de 
Charles  XII,  esquissait  la  Pldlosopliie  de  l' histoire ,  commen- 
çait le  Siècle  de  Louis  XIV ,  préparait  V Essai  sur  les  mœurs. 

Mahomet ,  représenté  à  Lille  en  i';l\i,  ne  put  d'abord  l'être 
à  Paris.  On  voulut  voir,  dans  cette  tragédie,  une  satire  indi- 
recte contre  la  religion  chrétienne.  Voltaire  l'apprit  et  dédia 
sa  pièce  au  pape  Benoît  XIV,  qui  lui  répondit  en  termes  flat- 
teurs et  lui  envoya  des  médailles.  Crébillon  fut  plus  diflicile 
en  fait  de  religion  que  le  chef  de  l'église;  il  refusa,  comme 
censeur  dramatique  ,  d'approuver  l'ouvrage  de  son  rival  et  de 
son  vainqueur. 

Mérope  éprouva  moins  d'obstacles  et  valut  à  son  auteur  le 
plus  brillant  triomphe.  Présent  à  la  représentation,  il  fut  de- 
mandé à  grands  cris  par  les  spectateurs.  Il  parut  dans  la  loge 
de  la  jeune  duchesse  de  Villars,  et,  sur  l'invitation  du  par- 
terre, il  reçut  de  cette  dame  la  même  récompense  qu'Alain 
Chartier  avait  reçue  autrefois  d'une  princesse.  C'était 
la  première  fois  que  le  public  demandait  un  auteur  pour 
iui  décerner  un  hommage  :  depuis,  cet  honneur,  trop  prodi- 
gué, a  perdu  de  son  prix. 

La  fortune  semblait  alors  sourire  à  Voltaire.  Madame  de 
Pompadour  venait  de  succéder  à  madame  de  Châteauroux 
dans  un  poste  que  la  pudeur  publique  nous  défend  de  nom- 
mer. Voltaire  l'avait  connue  avant  sa  faveur  :  il  trouva  en 
<ille  un  appui.  Le  grand  homme  consentit  à  devenir  le  pro- 
tégé et  même  un  peu  le  flatteur  de  la  favorite.  Vingt  ouvrages 
pleins  de  génie  et  d'une  philosophie  bienfaisante  n'avaient 
produit  à  leur  auteur  que  des  persécutions  et  des  outrages  :  il 
se  vit  recherché,  comblé  de  dons  et  d'honneurs,  pour  avoir 
su  plaire  à  la  maîtresse  d'un  roi. 

Pendant  quelques  instans.  Voltaire  fut  le  poète  lauréat  de 
la  cour  :  il  composa  pour  elle  la  Princesse  de  ISavaire,  le 
Temple  de  la  Gloire^  le  poème  de  Fontenoi;  il  rédigea  quel- 
ques mémoires  diplomatiques.  Pour  prix  de  ces  travaux,  inu- 
tiles à  sa  renommée,  on  le  fit  historiographe  de  France  et 
gentilhomme  de  la  chambre  ;  il  fut  même  un  moment  ques- 
tion de  l'admettre  aux  petits  soupers. 
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Une  autre  faveur  le  flatta  davantage.  Depuis  long-tem* 
Voltaire  désirait  entrer  à  l'Académie  Française,  soit  que  son 
amour-propre  ne  fût  pas  insensible  à  cet  honneur,  soit  qu'iJ 
espérât  y  trouver  une  sauvegarde  contre  la  persécution. 
Après  le  succès  de  Brutus ,  il  avait  songé  à  solliciter  le  fau- 
teuil ;  De  Boze ,  l'un  des  membres  les  plus  influens  du  sénat 
Iittéraire,aAaitprononcé  que  Voltaire  »'ara<7  rien  d'académique. 
Après  le  succès  de  Mérope,  il  s'étaLt  mis  sur  les  rangs  une  se- 
conde fois  ;  le  ministre  Maurepas  et  le  théatin  Boyer  l'avaient 
encore  écarté,  malgré  la  pratection  de  madame  de  Château 
roux.  Soutenu  par  madame  de  Pompadour,  il  fut  admis  enfin 
à  remplacer  le  président  Bouhier.  L'envie  se  déchaîna  contre 
lui  avec  plus  de  fureur  que  jamais  ;  mais  du  moins  il  fut  per- 
mis à  l'auteur  de  la  Henrlade  d'honorer  l'Académie  en  sié- 
geant parmi  ses  membres.  Son  discours  de  réception  fut  re- 
marquable par  une  innovation  heureuse.  Aux  froids  compli- 
mens,  aux  éternels  lieux  communs  qui,  jusqu'alors,  avaient 
seuls  fait  les  frais  de  ces  compositions,  Voltaire  substitua  une  ' 
élégante  dissertation  sur  le  génie  des  langues  et  sur  l'art  de 
traduire.  Cet  exemple  a  passé  en  usage ,  et  les  solennités 
académiques  en  ont  acquis  un  intérêt  qu'elles  n'avaient  pas 
eu  jusqu'alors. 

Mais  cette  faveur  passagère ,  qu'un  souffla  lui  avait  appor- 
tée, un  souffle  devait  bientôt  la  lui  ravir.  La  haine  ne  som- 
meillait pas  :  elle  alla  chercher,  pour  l'opposer  à  Voltaire, 
le  vieux  Crébillon,  dès  long-lems  retiré  de  la  scène  :  elle  sut 
intéresser  la  vanité  de  la  favorite  à  protéger  la  vieillesse  d'un 
homme  de  talent,  dont  on  voulut  bien  faire  un  homme  de 
génie.  Catilina  fut  repi'ésenté  à  la  cour,  applaudi ,  imprimé 
au  Louvre,  avec  une  affectation  d'enthousiasme  offensante 
pour  Voltaire,  qu'on  semblait  rabaisser  au-dessous  de  son  ri- 
val. A  ce  premier  désagrément  se  joignirent  quelques  tracasse- 
ries. Voltaire  laissa  percer  son  mécontentement  :  madame  de 
Pompadour  se  refroidit  à  son  égard.  Le  poète,  justement 
blessé  d'une  préférence  qu'il  avait  droit  de  regarder  comme 
un  affront,  quitta  la  cour,  où  son  triomphe  iVim  moment, 
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avait   multiplié   ses    ennemis    sans  ajouter  à  son  bonheur. 

Mais,  en  se  retirant,  il  voulut  prendre  une  vengeance  digue 
du  génie  outragé  par  une  rivalité  trop  inégale.  Trois  fois  il 
s'empara  des  sujets  que  Crébillon  avait  traités,  et  trois  fois  il 
jouit  du  plaisir  d'accabler  de  sa  supériorité  le  trop  faible 
émule  qu'on  lui  avait  opposé.  L'esprit  de  parti  contesta  un 
moment  cette  supériorité  qui  n'est  plus  contestée  aujour- 
d'hui. Scmlramis ,  Oieste,  Rome  sauvée  furent  les  fruits  de 
cette  utile  émulation. 

Retiré  une  seconde  fois  à  Cirey,  Voltaire,  heureux  près  de 
son  amie,  se  refusait  encore  aux  instances  de  Frédéric,  qui 
cherchait  à  l'attirer  dans  sa  cour.  La  liaison  de  ces  deux 
hommes  célèbres  avait  commencé  depuis  long-tems.  Frédé- 
ric,  lorsqu'il  n'était  encore  que  prince  rojal,  avait  recherché 
Yoltaire  ;  une  correspondance  s'était  établie  entre  eux.  De- 
puis l'avènement  du  prince  au  trône  de  Prusse,  la  correspon- 
dance avait  continué;  Voltaire  avait  fait  plusieurs  voyages 
aiiprès  de  Frédéric,  qui,  pour  le  retenir,  avait  prodigué  les 
invitations  et  les  caresses.  Voltaire  avait  toujours  refusé  de  se 
séparer  d'Emilie. 

Au  mois  de  septembre  1749?  madame  du  Châtelet  meurt 
à  Lunéville,  où  les  deux  amis  étaient  allés  passer  quelque 
tems  à  la  cour  de  Stanislas.  Sa  mort  brise  le  lien  qui  enchaî- 
nait Voltaire  ù  la  France.  Il  se  voit  libre  ;  ses  ennemis  conti- 
nuaient de  le  fatiguer  de  leurs  attaques;  Frédéric  redoublait 
ses  instances;  il  cède  enfin.  Après  un  séjour  de  peu  de  mois 
à  Paris,  il  dit  adieu  à  la  France  et  va  porter  encore  ù  Pots- 
dam  la  clef  de  chambellan  et  la  dangereuse  faveur  des  rois. 
La  cour  de  France,  qui  le  négligeait  quand  il  était  présent, 
fut  offensée  de  son  départ. 

Voltaire  reçut  de  Frédéric  l'accueil  le  plus  enivrant.  Logé 
dans  le  palais  du  monarque,  admis  tous  les  jours  à  sa  table  , 
libre  de  toute  contrainte,  traité,  non  en  sujet,  mais  en 
égal  et  en  ami,  un  moment  il  se  crut  arrivé  au  terme  de  ses 
épreuves.  Philosophe  sur  un  trône  despotique,  arli.^te  et 
poète  au  milieu  d'un  camp ,    ennemi  des  pi-éjugés  cht  ï  un 
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peuple  encore  sans  lumières,  Frédéric  avait  peuplé  sa  couf 
de  savans  et  de  littérateurs  étrangers,  dont  il  avait  composé 
son  académie.  11  aimait  à  faire  au  milieu  d'eux  l'homme  de 
lettres,  à  faire  oublier  le  roi.  L'abandon,  la  gaîté,  une  liberté 
d'opinion  qu'on  eût  peut-être  appelée  d'un  nom  différent 
chez  tout  autre  que  chez  un  prince,  régnaient  dans  ses  sou- 
pers, dont  il  n'était  pas  le  convive  le  moins  brillant  ni  le 
moins  aimable.  Voltaire,  à  ses  côtés,  exerçait  toutes  les  sé- 
ductions de  l'esprit  et  l'empire  du  génie  :  séduit  lui-même, 
il  croyait,  après  une  vie  orageuse,  avoirenfin  touché  le  port: 
il  ne  parlait  de  sa  situation  qu'avec  ravissement  et  de  Fré- 
déric qu'avec  enthousiasme.  Mais  l'envie  veillait  à  Potsdam 
tomme  à  Paris. 

La  faveur  dont  jouissait  Voltaire,  sa  supériorité  reconnue 
offusquaient  plusieurs  de  ses  nouveaux  confrères.  On  lui  sus- 
cita des  dégoûts  :  on  excita  contre  lui  La  Beaumelle,  jeune 
écrivain  qui  cherchait  à  se  faire  un  nom  :  on  le  calomnia  près 
du  roi,  on  calomnia  le  roi  près  de  Voltaire.  Des  rapports  oC- 
ficieux  firent  insensiblement  succéder  à  la  confiance,  à  l'inti- 
mité la  froideur  et  les  défiances.  La  querelle  de  Voltaire  avec 
Maupertuis  (i),  dans  laquelle  Frédéric  eut  le  double  tort 
d'intervenir  et  d'intervenir  comme  roi,  amena  une  rupture 
suivie  d'une  réconciliation  qui  rassura  médiocrement  Vol^ 
taire.  Enfin,  après  trois  années  de  séjour  en  Prusse,  il  en 
sortit  presque  furtivement,  sous  prétexte  d'aller  prendre  les 
eaux  de  Plombières.  En  partant,  il  promit  de  revenir;  mais, 
avant  son  départ,  il  avait  retiré  ses  fonds  et  les  avait  fart  passer 
à  l'étranger. 

A  peine  a-t-il  quitté  Potsdam,  que  les  manœuvres  de  ses 
ennemis  recommencent.  On  lui  attribue  des  épigrammes 
contre  le  roi:  on  fait  craindre  à  celui-ci  que  Voltaire,  déposi- 
taire de  ses  œuvres,  n'abuse  de  ce  dépôt.  Frédéric,  alarmé, 
songe  à  retirer  le  précieux  volume;  il  prévient  Fieytag,  son 

())  Maupehthis,  savant  disliiigué,  maïs  peu  sociable  ,  ('-lait  piésidoiit 
de  l'Acadéinie  de  Bcilln. 
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rètiidoiit  à  FriUicfort,  où  Voltaire  devait  passer.  Le  servilc  et 
insolent  subalterne  conclut  que  le  poète  est  en  disgrâce  e6 
s'arrange  en  conséquence.  Après  avoir  visité  plusieurs  cours 
de  l'Allemagne,  trouvant  partoui  l'accueil  le  plus  flatteur. 
Voltaire  arrive  à  Francfort.  Il  y  est  arrêté  avec  éclat,  traité 
avec  outrage  et  retenu,  pendant  trois  semaines,  prisonnier 
dans  une  mauvaise  auberge.  Sa  nièce,  madame  Denis,  ac- 
couru*  pour  lui  donner  des  soins,  partage  sa  captivité. 

Voltaire  conserva  toute  sa  vie  le  ressentiment  de  cette  in- 
jure. Frédéric  eut  le  bon  esprit  de  rougir  d'un  acte  qui  ter- 
nissait sa  gloire.  Peut-être  n'eût-il  pas  dû  se  borner  à  désa- 
vouer, sans  le  punir,  le  misérable  qui  avait  abusé  de  son 
nom;  du  moins  chercha-t-il  plus  tard  à  réparer,  par  un  re- 
tour spontané,  par  des  prévenances  nouvelles,  l'indigne 
procédé  dont  Voltaire  avait  à  se  plaindre. 

Rendu  à  la  liberté ,  désabusé  un  peu  tard  de  la  faveur  des 
gj'ands.  Voltaire  s'arrêta  quelques  jours  chez  l'électeur  pala- 
tin, pour  sécher  ses  habits  mouilles  du  naufrage.  De  là  il  se  rendit 
à  Colmar,  où  il  prolongea  son  séjour.  Ce  fut  dans  celte  ville 
qu'il  termina  et  qu'il  fit  imprimer  les  annales  de  l'Empire, 
commencées  chez  la  duchesse  de  Saxe-Gotha.  Pendant  envi- 
ron deux  années,  il  hésita  sur  le  choix  d'un  asile.  La  mal- 
veillance du  jésuite  Croust  et  de  l'évêque  de  Colmar,  qui 
voulut,  dit-on,  l'excommunier,  l'obligèrent  de  s'éloigner. 
La  cour  de  France,  pressentie  sur  son  retour  à  Paris,  répon- 
dit peu  favorablement  (i).  En  attendant  qu'il  eût  trouvé  une 
retraite.  Voltaire  passa  quelques  mois  à  l'abbaye  de  Sénones, 
dans  la  société  du  savant  don  Calmet,  qui  crut  Tavoir  con- 
verti. Il  visita  les  eaux  de  Plombières;  il  se  reposa  quelques 
jours  à  Lyon,  dont  l'archevêque,  ïencin,  ne  voulut  ou 
n'osa  point  le  recevoir,  mais  dont  les  habitans  le  comblèrent 
d'hommages,  auxquels  son  Ame,  blessée  par  les  scènes  de 
Francfort,  fut  profondément  sensible.  Enfin,  étant  allé  cou- 


^i)  Il  paraît  que  des  copies  de  la  Piicettc,  répandues  et  falsifiées  pan 
l,cs  ennemis  de  Voltaire,  avaient  indisposé  le  gouvernement. 
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sulter  à  Genève  le  célèbre  ïronchin,  il  sourit  à  l'idée  de  se 
fixer  dans  un  pays  libre.  On  lui  proposa  une  habitation  agréa- 
ble sur  les  bords  du  lac.  D'après  les  lois,  un  catholique  ne 
pouvait  s'établir  à  Genève  ni  dans  les  cantons  protestans 
de  la  Suisse.  Voltaire  «  trouva  plaisant  d'acquérir  des  do- 
maines dans  le  seul  pays  de  la  terre  où  il  ne  lui  fût  pas 
permis  d'en  avoir.  » 

Eu  cherchant  un  abri  contre  la  haine  du  gouvernement 
et  du  clergé  français,  Voltaire  ne  crut  pas  toutefois  devoir  se 
mettre  à  la  discrétion  de  ses  nouveaux  hôtes.  Il  voulut  avoir 
un  asile  à  Genève  contre  les  tracasseries  de  France,  et  un 
asile  en  France  contre  les  tracasseries  de  Genève.  Ainsij  après 
avoir  occupé  quelque  tems  le  château  de  Tourney,  il  prit  le 
parti  d'habiter  alternativement  Ferney,  sur  l'es  terres  de 
France,  et  tes  Délices,  sur  les  terres  de  Genève. 

De  ce  moment  date  pour  Voltaire  une  existence  nouvelle. 
Cette  indépendance  qu'il  a  tant  souhaitée,  qu'il  a  cru  trouver 
à  la  cour  d'un  monarque  absolu,  il  l'a  conquise  enfin  et  il  ne 
la  doit  qu'à  lui-même.  Possesseur  d'une  grande  fortune  (i), 
riche  d'une  gloire  européenne,  en  correspondance  avec  plus 
d'une  tête  couronnée,  il  va  se  trouver  investi  de  la  dictature 
des  lettres  et  de  l'opinion.  Sa  plume  sera  une  puissance,  ses 
jugemens  seront  des  oracles.  D'innombrablescliens  viendront 
de  toutes  les  parties  de  l'Europe  solliciter  de  lui  la  faveur 
d'une  parole  ou  d'un  regard  :  des  princes  même  tiendront  à 


(i)  Voltaire  tenait  do  sa  faiiillle  une  honnête  aisance  qu'avait  encore 
augmentée  la  mort  d'un  frère  aîné  dont  il  avait  recueilli  l'hérila;e.  Une 
souscription  ouverte  en  Angleterre  pour  la  publication  de  la  Ilenriadc 
lui  avait  procuré  des  bénéfices  considérables.  Une  spéculation  heureuse 
sur  un  emprunt  en  forme  de  loterie  ouvert  par  le  contrôleur-général 
Dksfobt,  y  avait  ajouté  des  bénéfices  nouveaux.  Ses  fonds  ,  avantageuse- 
ment placés  dans  diverses  entreprises  commerciales,  entr'autres  dans  la 
fourniture  des  vivres  d'Italie ,  confiée  à  Paris  Duverney,  avaient  beau- 
cou|)  fructifié.  Les  libéralités  de  Feédébic  et  des  autres  piinces  de  l'Alle- 
magne avai(!iit  encoie  accru  sa  fortune.  A  l'époque  de  son  établissement 
aux  Dclircs,  elle  s'élevait  à  environ  80,000  livres  de  rente. 


honneur  de  devenir  ses  hùtcs.  Ce  n'est  pins  cet  écrivain  en- 
touré d'ennemis,  sans  cesse  menacé  dans  son  existence  .«.ur 
les  plus  frivoles  prétextes,  en  butte  à  toute»  les  susceptibilités 
du  pouvoir  arbitraire  :  c'est  un  souverain  glorieux  et  respecté 
qu'environnent  l'admiration  et  l'amour  des  peuples.  Voltaire 
alors  entrait  dans  sa  soixante  et  unième  année. 

Loin  d'être  affaibli  par  l'âge,  son  génie,  ravivé  par  la  li- 
berté, semblait  être  devenu  plus  fécond  et  peut-être  plus 
original  encore.  Pendant  les  vingt-trois  années  que  dura  cette 
singulière  existence,  il  fit  paraître  plus  d'ouvrages  qu'il  n'en 
avait  publié  pendant  les  quarante  années  de  son  séjour  dans 
le  monde.  UOrphelln  de  la  Chine,  Tancrède,  un  poème  cé- 
lèbre que  la  pudeur  condamne,  mais  que  le  goût  est  contraint 
de  louer;  un  poème  moins  brillant,  mais  plus  moral,  sur  la 
toi  naturelle;  la  Philosopfiie  de  l'histoire ,  VEssai  sur  tes  mœurs 
et  l'esprit  des  nations ,  le  Dictionnaire  philosophique ,  le  Coni- 
mentaire  sur  Corneille  ;  des  satires  remplies  de  sel,  des  épîtres 
où  l'on  retrouve  l'enjoûment  et  la  facilité  d'Horace  avec 
une  philosophie  plus  élevée,  vingt  contes  charmans  où  res- 
pire la  grâce  de  La  Fontaine  embellie  d'une  élégance  que 
La  Fontaine  n'a  point  connue,  des  romans  où  l'instruction 
se  cache  sous  des  formes  aussi  neuves  que  piquantes,  une 
foule  innombrable  de  légers  pamphlets,  de  lettres,  de  pièces 
fugitives  :  tels  furent,  à  Ferney,  les  fruits  de  sa  retraite  et  les 
travaux  de  sa  vieillesse. 

Mais  le  meilleur  ouvrage  de  Voltaire,  il  nous  l'a  dit  lui- 
même,  c'est  le  bien  qu'il  a  fait  (i).  C'est  une  noble  réponse 
qu'il  a  préparée,  dans  l'avenir,  aux  outrages  de  ses  détrac- 
teurs. Qu'on  jette,  en  effet,  un  regard  sur  ces  dernières  années 
de  son  existence  :  quelle  vie  plus  remplie  d'actions  utiles  et 
généreuses?  11  conserve  l'héritage  à  de  jeunes  orphelins  dont 
le  bien  était  engagé  à  des  moines;  il  sollicite  en  faveur  de 
Bing,  victime  innocente  du  ministère  anglais;  il  adopte  la 
nièce  de  Corneille,  et,  joignant  la  délicatesse  à  la  bienfai- 

(i)   «J'ai  fait  un  peu  de  bien;  c'est  mon  meilleur  ouvrage.  " 


(  •  i  ) 

Sttiîce,  U  ?ail  lui  l'an'c  une  dot  avec  les  œuvres  Je  son  oncle  ; 
il  protège  les  Calas;  il  dénonce  à  l'Europe  les  assassinats  ju- 
ridiques de  Martin  et  du  jeune  Labarre;  il  fonde' à  Ferney  une 
colonie  dont  il  devient  le  protecteur;  il  affranchit  les  serfs  du 
Jura;  il  sauve  la  famille  des  Sirven  et  la  veuve  de  Montbailly  ; 
il  venge  la  mémoire  de  Lally;  il  délivre  le  pays  de  Gex  des 
vexations  du  fisc.  Son  infatigable  activité  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de  signaler  des  abus,  d'appeler  des  réformes 
salutaires  ;  il  flétrit  les  cruautés  du  fanatisme  ;  il  invoque  à 
grands  cris  la  tolérance  religieuse  et  politique;  il  s'élève  con-' 
tre  le  sang  versé;  il  implore,  avec  Beccaria,  la  réforme  des 
lois  criminelles;  il  seconde,  il  défend  la  belle  entreprise  do 
V Encyclopédie;  il  encourage  l'administration  bienfaisante  de 
Turgot;  à  l'étranger  même,  il  récompense  de  ses  louanges  les 
puissances  favorables  à  l'humanité,  d'Aranda  réprimant  l'in- 
quisition, Christiern  proclamant  la  liberté  de  la  presse,  Ca-- 
therine  abolissant  la  torture  et  réprimant  les  usurpations  du 
pouvoir  sacerdotal.  Partout  sa  voix  se  fait  entendre;  partout 
elle  protège  le  faible  et  l'opprimé,  poursuit  l'erreur,  démas- 
que le  mensonge  et  flétrit  la  cruauté.  Cette  puissance  morale, 
cet  empire  exercé  par  le  génie  sans  le  concours  du  pouvoir 
est  un  phénomène  unique  dans  les  annales  du  genre  humain  : 
il  était  réservé  au  dix-huitième  siècle  d'en  être  le  témoin. 

Au  milieu  des  hommages  que  l'équitable  histoire  a  décer- 
nés à  Voltaire,  elle  n'a  point  dû  dissimuler  quelques  torts  de 
sa  vieillesse.  Après  avoir  long-tems  opposé  aux  attaques  de 
ses  ennemis  un  noble  silence  ou  une  défense  modérée,  sur  la 
fin  de  ses  jours  il  se  montra  trop  sensible  à  la  critique,  qu'il 
ne  repoussa  pas  toujours  avec  assez  de'mesure  et  de  dignité. 
Il  a  mérité  un  reproche  plus  grave  :  plusieurs  de  ses  derniers 
écrits  ont  porté  atteinte  à  des  objets  qu'on  doit  respecter,  et 
les  traits  du  ridicule,  qui  n'auraient  dû  jamais  atteindre 
que  les  préjugés  funestes  au  bonheur  des  hommes,  se  sont 
plus  d'une  fois  égarés  entre  ses  mains.  En  convenant  de  cette 
erreur,  l'histoire  ajoutera  pourtant  que  c'est  au  déclin  de  su 
carrière,  après  soixante  ans  de  persécutions  odieuses  aux- 
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quelles  la  rclîgion  avait  servi  de  prétexte ,  que  Voltaire  s'est 
enfin  laissé  entrùînef  à  ces  mouveniens  irréfléchis  d'impa- 
tience et  d'injustice  :  elle  n'oubliera  point  surtout  que,  s'il  a 
porté  une  main  trop  libre  sur  des  croyances  révérées,  il  a 
toujours  respecté ,  il  a  même  défendu  plus  d'une  fois  le  prin- 
cipe essentiel  de  toutes  les  religions,  celui  sur  lequel  se  fon- 
dent leurs  rapports  avec  la  morale  et  la  société  civile,  l'exis- 
tence d'un  Dieu  de  justice  et  de  bonté. 

Nous  avons  parlé  de  ses  ennemis  :  le  tems,  qui  diminuait 
leur  nombre  et  leur  puissance,  ne  les  avait  pourtant  pas  en- 
tièrement désarmés,  et,  dans  cet  asile  même,  que  la  gloire 
semblait  rendre  inviolable,  leurs  intrigues  vinrent  souvent 
troubler  sa  tranquillité.  Tandis  que  les  gens  de  lettres,  et  Fré- 
déric à  leur  tête,  s'associaient  pour  lui  élever  une  statue  ,  le 
parlement  brûlait  ses  livres  ;  l'évêque  d'Annecy,  l'archevêque 
de  Paris  sollicitaient  à  la  cour  des  ordres  contre  lui  ;  la  reine, 
dont  on  abusait  la  piété,  demandait  son  exil  à  Louis  XV.  Ce 
>prince  faible,  mais  modéré,  eut  la  sagesse  de  répondre  :  // 
faut  bien  que  Foliaire  soit  quelque  part;  et,  dans  une  autre  oc- 
casion :  Que  voulez-vèns  que  je  fasse?  S'il  était  à  Paris ,  je 
t'exilerais  d  Ferney. 

Cependant,  un  désir  secret,  que  le  tems  ne  faisait  qu'irri- 
ter, rappelait  Voltaire  sur  l'ancien  théâtre  de  ses  épreuves  et 
de  sa  gloire  :  entouré  des  hommages  de  l'Europe,  il  avait 
encore  besoin  des  hommages  de  Paris.  Au  milieu  de  l'hiver, 
il  quitte  à  quatre-vingt-quatre  ans  son  château  de  Ferney, 
arrive  dans  la  capitale  sans  être  attendu ,  et  va  se  jeter  dans 
les  bras  de  son  vieil  ami  d'Argental.  J'ai  y  lui  dit-il,  inter- 
rompu 7}wn  agonie  pour  venir  vous  embrasser. 

Paris  était  lùen  changé  depuis  le  moment  où  Voltaire,  pour 
se  soustraire  aux  dégoûts  dont  on  l'abreuvait,  était  allé  de- 
mander à  la  Prusse  un  repos  que  la  Prusse  n'avait  pu  lui 
donner.  Trente  ans  écoulés  avaient  imprimé  aux  esprits  une 
direction  nouvelle.  Une  génération  avait  disparu  :  une  autre 
généiation  s'était  élevée,  notarié  des  ouvrages  de  Voltaire, 
imbue  de  ses  principes,  idolâtre  de  son  génie.  De  ses  anciens 
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ennemis,  le  plus  grand  nombre  était  descendu  dans  la  tombe; 
d'autres  avaient  laissé  refroidirleur  inimitié  pendant  sa  longue 
absence;  le  reste  se  taisait  en  présence  de  l'opinion  piil)lique. 
Les  encyclopédistes  ,  si  long-tems  opprimés  ,  dirigeaient  alors 
l'opinion  ,  et  cette  secte  puissante  se  prosternait  devant  la 
gloire  de  Voltaire,  qui,  sans  adopter  toutes  ses  doctrines, 
s'était  déclaré  l'allié  et  le  protecteur  de  sa  cause.  Le  patriar- 
clie  de  Ferney  fut  reçu  en  triomphe  dans  la  capitale.  Tous  les 
honneurs  qu'un  mortel  peut  attendre  lui  lurent  prodigués. 
Dans  les  rues,  la  multitude  se  pressait  sur  ses  pas  en  faisant 
retentir  l'air  de  bruyantes  acclamations  ;  chez  lui ,  les  hom- 
mages se  succédaient  sans  relâche  :  des  grands,  des  mi- 
nistres, des  prélats  même  sollicitaient  l'honneur  de  lui  être 
présentés.  Le  Théâtre  Français,  l'Académie  députèrent  vers 
lui.  On  joua  sa  tragédie  à^Irène.  Voltaire  assistait  au  spec- 
tacle :  à  son  entrée,  l'assemblée  entière  se  leva  en  poussant 
des  cris  d'enthousiasme  ;  une  couronne  fut  placée  sur  sa  lêle 
octogénaire;  entre  les  deux  pièces,  sa  statue  fut  chargée  der 
lauriers  par  les  acteurs,  aux  applaudissemens  d'un  public 
enivré.  Dans  cette  soirée.  Voltaire  reçut  le  prix  de  soixante 
ans  de  travaux  et  de  combats  livrés  pour  la  cause  de  l'hu- 
manité. 

Ce  triomphe  lui  devint  funeste.  Tant  de  jouissances,  tant 
d'émotions  achevaient  d'user  les  ressorts  de  sa  vie.  Il  ne  put 
supporter  son  bonheur,  et  bientôt,  succombant  sous  des  im- 
pressions trop  vives  pour  sa  vieillesse,  il  mourut  de  gloire  et 
de  plaisir,  peu  de  mois  après  son  arrivée  à  Paris. 

A  sa  mort,  l'intolérance  s'agita  :  on  fit  craindre  un  grand 
scandale,  et  l'homme  à  qui  Fon venait  de  rendredes honneurs 
presque  divins  faillit  manquer  de  sépulture.  Sa  famille  le  fit 
inhumer  presque  furtivement  dans  l'abbaye  de  Scellières, 
auprès  de  Troyes.  Le  gouvernement  défendit  aux  journaux 
de  parler  de  Voltaire  /u  e?i  bien  ni  en  mal.  Peu  d'années  après, 
un  décernait  une  apothéose  à  sa  mémoire  et  l'on  plaçait  ses 
cendres  dans  le  Panthéon. 

^ous  n'avons  pas  la  prétention  de  porter  ici  un  jugement 
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complet  sur  la  plus  grande  renommée  littéraire  des  siècles 
modernes  ;  nous  nous  bornerons  à  quelques  réflexions  sur  le 
génie,  sur  l'influence  philosophique  et  sur  le  caractère  per- 
sonnel de  l'homme  célèbre  dont  nous  venons  d'esquisser  lu 
vie. 

Des  qualités  qui  distinguent  l'esprit  de  Voltaire  ,  les  plus 
remarquables  ,  sans  doute,  sont  l'abondance  et  la  flexibilité. 
Nul  écrivain  n'a  produit  davantage;  nul  n'a  plus  varié 
ses  productions.  Ses  contemporains  l'ont  nommé  Vliomme 
universel^  et  il  a  semblé  justifier  ce  titre  par  l'immensité  de  ses 
connaissances,  par  la  souplesse  de  son  talent,  par  le  nombre 
et  l'importance  de  ses  travaux.  Il  a  essayé  avec  succès  presque 
tous  les  genres  de  littérature;  il  a  excellé  dans  plusieurs.  Seul 
de  nos  écrivains,  il  s'est  placé  à  la  fois  au  premier  rang  des 
poètes  et  au  premier  rang  des  prosateurs.  «  Vous  m'êtes, 
écrivait  Frédéric  à  Voltaire,  un  être  incompréhensible.  Je 
doute  s'il  n'y  a  qu'un  Voltaire  dans  le  monde.  J'ai  fait  un  sys- 
tèàie  pour  nier  son  existence...  La  fable  nous  parle  d'un  géant 
qui  avait  cent  bras  ;  vous  avez  mille  génies.  » 

Frédéric  disait  vrai.  Le  même  écrivain  qui  a  soutenu, 
après  Corneille  et  Racine,  l'honneur  de  la  scène  française; 
qui,  le  premier,  a  fait  parler  à  l'épopée  sérieuse  un  langage 
digne  d'elle  ;  qui,  du  moins  sous  le  rapport  littéraire  ,  a  mé- 
rité le  prix  de  l'épopée  badine;  qui,  dans  ses  poésies  lé- 
gères, dans  ses  épîtres,  dans  ses  satires,  dans  ses  contes  en 
vers ,  a  su  prendre  tour  à  tour  et  marier  tous  les  tons,  cacher 
l'instruction  sous  les  formes  les  plus  piquantes,  et  mêler  à  la 
simplicité  d'une  conversation  familière  les  traits  de  la  plus 
haute  poésie  ;  qui,  dans  ses  Discours  sur  l'homme^  a  revêtu  la 
raison  et  la  morale  d'une  expression  tour  à  tour  enjouée, 
noble  ou  gracieuse;  qui  a  composé  en  se  jouant  des  romans 
pleins  d'originalité  ;  qui,  dans  ses  nombreux  pamphlets,  dans 
plusieurs  de  ses  Dialogues  et  de  ses  Facéties,  a  manié  avec  un 
si  singulier  bonheur  l'arme  du  persiflage  ;  qui  s'est  placé,  dans 
le  genre  épistolaire ,  entre  Cicéron  et  Sévigné  ;  ce  même  écri- 
vain a  fait  connaître  à  la  France  la  philosophie  de  Locke  et  'es 


(  «8  ) 
découverles  de  Newton  ;  a  répandu  de  vives  lumières  sur  les 
ténèbres  de  la  métaphysique  et  sur  celles  de  l'antiquité  ;  a 
dénoncé  les  abus  de  la  législation  civile  et  criminelle;  a,  dans 
son  Dictionnaire  pinlosoplùq ue  et  dans  ses  Mélanges ,  traité  avec 
autant  d'agrément  que  de  clarté  les  sujets  les  plus  divers  et  les 
plus  arides;  a  réuni,  dans  son  Commentaire  sur  Corneille  et 
dans  ses  articles  pour  V Encyclopédie,  le  talent  du  critique  aux 
connaissances  du  grammairien;  a  élevé  enfin  trois  grands  mo- 
numens  historiques,  et  fondé,  en  ce  genre,  une  école  où  se 
sont  formés  les  premiers  historiens  de  l'Angleterre. 

C'est  le  théâtre  qui  a  commencé  la  réputation  de  Voltaire» 
et  ses  œuvres  dramatiques  sont  restées  l'un  de  ses  plus  beaux 
titres  de  gloire.  Admirateurs  zélés  des  deux  fondateurs  de 
notre  scène  tragique,  nous  oserions  peut-être  leur  piéférer 
l'auteur  de  Mérope  et  de  Zaïre.  Inférieur  à  ces  grands  maîtres 
pour  la  profondeur  des  caractères,  pour  la  fermeté  de  l'exé- 
cution, il  les  surpasse  par  l'effet  théâtral.  Avec  moins  de  poé- 
sie dans  le  style,  il  a  souvent  plus  d'abandon  et  de  mouVe- 
ment  dans  le  dialogue.  Ses  beautés,  moins  larges  et  moins 
sévères,  sont  d'un  genre  plus  populaire  et  saisissent  plus  vive- 
ment tous  les  esprits.  Corneille  et  Racine  nous  offrent  sou- 
vent, sous  le  nom  de  tragédies,  de  savantes  études  histori- 
ques, morales  ou  littéraires  :  ils  écrivent  pour  les  connais- 
seurs; Voltaire  écrit  pour  tout  le  monde. 

La  prose  de  Voltaire  l'emporte  peut-être  en  originalité  sur 
sa  poésie  :  elle  porte  un  cachet  tout  particulier.  Ce  n'est  ni 
l'expression  profonde  de  Pascal ,  ni  l'expression  hardie  et  fi- 
gurée de  Bossuet,  ni  l'expression  savamment  travaillée  de 
La  Bruyère  :  c'est  ce  mélange  d'élégance  et  de  simplicité,  de 
politesse  et  de  naturel,  qu'on  est  convenu  de  désigner  sous 
le  nom  d'a/^iVmne;  c'est  une  facilité  toujours  heureuse,  un 
tour  toujours  clair  et  précis,  une  propriété  d'expression  tou- 
jours parfaite.  Ces  qualités  qui  sont  celles  d'un  esprit  émi- 
nemment juste,  cultivé  par  l'usage  du  monde,  rendent  la  lec- 
ture de  ses  ouvrages  aussi  aisée  qu'agréable  :  il  n'est  point 
d'écrivain  qui  fatigue  moins  son  lecteur.  Do  tous  nos  prosa- 
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teurs,  Voltaire  aussi  est,  si  je  ne  m'abuse,  celui  dont  le  style 
ortVe  l'empreinte  la  plus  fidèle  et  donne  la  plus  juste  idée  du 
génie  de  notre  langue.  Ce  mérite  peut  tenir  en  partie  à  l'a- 
vantage qu'il  eut  d'écrire  dans  une  langue  déjà  formée  par 
une  génération  de  grands  écrivains,  et  de  pouvoir  choisir, 
dans  les  modèles  du  langage  français,  les  formes  les  plus 
éminemment  françaises;  peut-être  aussi  à  l'emploi  presque 
exclusif  du  style  simple  et  du  ton  familier.  Le  caractère  des 
langues,  comme  celui  des  individus,  se  révèle  surtout  dans 
la  familiarité,  et  Voltaire  est  toujours  dans  l'intimité  de  son 
lecteur;  il  cause  plutôt  qu'il  n'écrit.   Comme  toute  qualité 
est  voisine  d'un  défaut,  il  faut  bien  avouer  que  la  crainte  de 
l'affectation  ne  lui  permet  pas  de  conserver  toujours  ,  dans  les 
sujets  sérieux,  la  gravité  convenable.  Il  faut  reconnaître  en- 
core que  cette  manière  si  pure ,  si  bien  as-^ortie  au  caractère 
de  l'éloquence  tempérée,  est  peu  favorable  aux  mouvement 
de  la  haute  éloquence.  Aussi  ne  trouve-t-on  dans  sa  prose, 
même  lorsque  le  sujet  semblerait  appeler  ce  genre  de  beau- 
tés, ni  cet  intérêt  de  style  qui  anime  et  qui  colore  les  belles 
pages  de  Fénélon  et  de  Jean -Jacques  Rousseau,  ni  cette 
vaste  portée  des  paroles  de  Tacite  et  de  Montesquieu.  11  est 
même  assez  remarquable  que  l'homme  qui  s'est  montré  si 
éloquent  dans  les  rôles  passionnés  d'Orosmane ,  de  Vendôme 
et  d'Aménaïde,  qui  s'est  élevé  si  haut  dans  plusieurs  passages 
de  la  Hcnriade  et  dans  VE/ntre  sur  la  p/iilosopliie  de  Newton, 
se  soit  constamment  interdit  l'élévation  et  l'éloquence  dans 
ses  ouvrages  en  prose.  On  serait  tenté  de  croire  que,  chez  lui, 
le  prosateur  était  entré  en  partage  avec  le  poète,  et  que,  sa- 
tisfait d'instruire  et  de  plaire,  le  premier  laissait  au  second  le 
soin  d'étonner  et  d'émouvoir.  C'est  ce  qui  semblerait  résulter 
encore  d'une  réponse  de  Voltaire  à  l'un  de  ses  amis,  qui,   le 
voyant  au  travail,  n'osait  entrer,  de  peur  de  l'interrompre. 
u  Entrez ,  entrez,  lui  dit  Voltaire;  je  ne  fais  que  de  la  vile- 
prose.  » 

Un  trait  distingue  Voltaire  entre  les  écrivains,  c'est  la  ten- 
dance philosophique  commune  à  tous  ses  ouvrages.  Celle 
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teiidaucc  se  moiitie  dans  ses  couiposilions  histoii([ucs,  où 
elle  ajoute  à  rinstruclion ,  mais  quelquefois  aux  dépens  de 
l'intérêt;  dans  sa  Henriade,  où  elle  a  remplacé  les  fictions 
épiques  auxquelles  son  siècle  se  serait  difficilement  prêté; 
dans  ses  tragédies ,  où  elle  est  devenue  l'objet  de  critiques 
quelquefois  fondées,  plus  souvent  injustes  ;  dans  ses  romans, 
qui  pe  sont  guère,  pour  la  plupart,  que  le  développement 
pittoresque  d'une  idée  morale;  enfin,  jusque  dans  ses  contes 
les  plus  libres  ou  dans  ses  facéties  les  plus  légères.  Comme 
philosophe.  Voltaire  a  été  le  chef  d'une  école  fameuse;  il  a 
exercé  sur  sou  siècle  et  sur  l'avenir  une  haute  influence  :  il 
peut  n'être  pas  indifférent  d'en  rechercher  le  principe. 

Nous  avons  défini  le  dix-huitième  siècle  le  siècle  de  la  criti- 
que :  nous  pourrions  définir  Voltaire  le  critique  par  excellence. 
Ce  simple  rapprochement  nous  révélerait  à  la  fois  le  secret 
de  sa  puissance  et  le  caractère  de  sa  philosophie.  Ses  facultés 
se  trouvèrent  naturellement  en  rajîport  avec  l'esprit  de  son 
époque;  ses  écrits  durent  en  être  l'expression  la  plus  fidèle. 
Plus  judicieux  que  profond,  plus  impatient  du  faux  qu'avide 
du  vrai,  plus  malin  que  grave,  plus  enclin  à  la  raillerie  qui 
sape  les  croyances  qu'à  l'enthousiasme  qui  les  fonde.  Voltaire 
était  moins  fiiit  pour  enseigner  les  hommes  que  pour  les  dés- 
abuser. Son  génie  indépendant  et  souple  à  la  fois,  plus  pro- 
pre aux  combats  de  la  pensée  qu'à  la  méditation  sérieuse  et 
paisible,  ennemi  de  l'affirmation  et  du  dogmatisme,  habile 
à  saisir  et  à  lancer  le  ridicule  ,  servait  singulièrement  les  dis- 
positions d'une  société  sceptique  et  fiondeuse.  Unissant  à  la 
variété  des  connaissances  la  variété  des  lalens,  remplaçant 
la  patience  par  une  prompte  sagacité,  la  profondeur  par  l'é- 
tendue, la  vigueur  des  conceptions  par  la  finesse  et  la  net- 
teté des  aperçus,  il  attaquait  à  la  fois  l'ennemi  sur  tous  les 
points;  il  passait  légèrement  sur  tous  les  ol)jets,  laissant  par- 
tout de  vives  traces  de  lumière  :  il  allait  rarement  au-delà 
d'une  première  vue,  mais  cette  première  vue  était  presque 
toujours  juste.  Avec  ces  qualités  et  sa  supériorité  littéraire. 
Voltaire  devait  OUe  le  chef  de  celte  })hilosopliic  iniUlanlc  qui 
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s'élevait  au  sein  du  dix-huitième  siècle  et  qui  s'apprêtait  à 
réagir  contre  les  abus  du  vieil  ordre  social. 

Ou  a  trop  accordé  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle; 
maintenant  on  voudrait  trop  lui  refuser.  On  proclamait,  il  y 
a  cinquante  ans,  qu'elle  avait  régénéré  l'esprit  humain;  au- 
jourd'hui on  semble  l'accuser  de  l'avoir  égaré.  Voltaire  a  par- 
ticipé au  reproche  comme  il  avait  participé  à  l'éloge.  L'un 
et  l'autre  nous  paraissent  avoir  besoin  d'explication. 

Si,  pour  juger  cette  philosophie,  nous  faisons  abstraction 
des  circonstances  qui  l'ont  vue  se  former,  peut-être  serons- 
nous  fondés  à  la  trouver  incomplète  et  peu  féconde  en  résul- 
tats moraux  :  si  nous  voulons  la  juger  d'après  ces  circons- 
tances, nous  verrons  qu'elle  a  été  ce  qu'elle  devait  être  pour 
les  besoins  du  tems  et  pour  le  progrès  de  la  raison  humaine. 
La  société  n'était  plus  alors  à  cette  époque  de  soumission 
où  les  peuples ,  esclaves  dociles  de  l'autorité  ,  reçoivent 
d'elle  ,  sans  examen,  leurs  opinions  et  leurs  croyances  :  elle 
n'avait  pas  encore  atteint  non  plus  ce  terme  où  la  raison, 
victorieuse  des  préjugés  ,  n'a  plus  qu'à  fonder  tranquille- 
ment son  empire  :  elle  arrivait  à  ce  moment  de  crise  et 
d'effort  où  la  lutte  s'engage  entre  la  vérité,  trop  forte  désor- 
mais pour  reculer,  et  l'erreur,  trop  puissante  encore  pour 
succomber  sans  résistance.  Alors,  l'influence  de  la  philoso- 
phie ne  pouvait  être  que  négative  :  elle  n'était  point  appelée 
à  fonder,  mais  à  détruire  :  avant  d'instruire  les  nations,  elle 
avait  à  les  détromper.  Telle  était  sa  mission,  qu'elle  a  remplie 
avec  un  courage  et  un  succès  dont  la  raison  et  l'humanité  ont 
également  droit  de  s'applaudir.  Pour  arracher  l'esprit  humain 
aux  fausses  directions  que  tant  de  siècles  d'erreur  lui  avaient 
imprimées,  elle  n'avait  qu'une  voie  ;  se  réfugier  dans  le 
doute,  s'appuyer  sur  l'expérience,  recueillir  Ve  petit  nombre 
de  vérités  constatées  par  l'observation,  se  tenir  sur  tous  les 
autres  points  dans  une  réserve  prudente,  attendre,  à  leur 
égard,  les  résultats  du  tems  et  d'observations  nouvelles; 
jusque-là,  poursuivre  sans  reUlche  les  abus  qui  troublent  la 
société  ,  l'intolérance  qui  la  déchire,  les  préjugés  qui  rendent 
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les  hommes  injustes  et  cruels.  L'ardeur  du  combat ,  il  est 
vrai,  l'a  quelqueibis  entraînée  trop  loin.  On  a  pu  reprochera 
quelques-uns  de  ses  disciples  l'abus  du  scepticisme  et  l'hosli- 
lilé  contre  des  objets  (jue  la  véritable  sagesse  se  plaît  à  révé- 
rer. Mais,  pour  être  juste,  il  aurait  fallu  lui  tenir  compte  des 
illusions  qu'elle  a  dissipées,  des  maux  dont  elle  a  précipité 
le  terme  et  prévenu  le  retour.  Aujourd'hui,  nous  sommes  en 
droit  de  demander  davantage  à  la  philosophie  ;  nous  voulons 
qu'elle  offre  à  la  raison  des  principes  sûrs,  à  la  conscience 
des  convictions  fortes  et  profondes,  à  la  sensibilité  un  aliment, 
un  noble  but  à  la  vie  humaine.  Mais,  sans  les  progrès  du  dix- 
huitième  siècle,  où  serait  pour  elle  le  moyen  de  satisfaire  à 
ces  exigences?  C'est  lui  qui  a  trouvé  les  méthodes,  surmonté 
les  résistances,  aplani  les  obstacles,  redressé  les  erreurs.  S'il  n'a 
pas  atteint  le  terme,  il  a  frayé  la  route  :  s'il  n'a  point  répandu 
dans  la  société  ces  hautes  croyances  morales  qui  servent  d'ap- 
pui à  la  vertu  ,  il  a  détruit  les  préjugés  sur  lesquels  s'ap- 
puyaient l'injustice  et  l'inhumanité  :  il  n'a  été  qu'une  trartsi- 
tion,  mais  cette  transition  a  été  pour  la  raison  humaine  un 
piogrès  iumiense. 

Voltaire,  le  plus  puissant  de  ses  organes,  a  dû  compter  de 
nombreux  ennemis,  surtout  de  ces  ennemis  qui  ne  pardon- 
nent point  et  dont  la  haine,  pieusement  transmise  d'âge  en  âge, 
se  conserve  comme  un  titre  de  famille  :  de  l'i ,  tant  de  juge- 
mens  passionnés  sur  sa  personne  et  sur  son  caractère.  Sans 
doute,  dans  sa  longue  carrière,  l'auteur  de  la  Henriade  a  payé 
plus  d'un  tribut  à  la  faiblesse  humaine.  D'autres  ont  montré 
plus  de  tenue  dans  la  conduite,  plus  d'austérité  dans  les 
principes,  une  dignité  plus  soutenue  dans  le  langage.  Son 
imagination  mobile  ,  son  tempérament  initable  lui  firent 
perdre  quelquefois  cette  attitude  noble  et  ferme  qui  sied  au 
génie  ainsi  qu'à  la  vertu.  Dans  plus  d'une  occasion,  il  s'em- 
porta jusqu'à  l'injure,  il  descendit  jusfju'à  la  flatterie.  La 
crainte  lui  arracha  souvent  des  professions  de  loi,  louables 
si  elles  eussent  été  sincères,  peu  honorables  si  elles  n'étaient 
que  des  actes  de  faiblesse.  Entraîné  par  la  licence  des  mœurs 
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contemporaines,  il  blessa  quelquefois  la  pudeur  clans  ses 
ouvrages  :  en  chantant  sur  une  lyre  trop  frivole  et  trop  hardie 
la  vierge  qui  sauva  la  France,  il  commit  une  double  profa- 
nation, la  première  envers  la  patrie,  la  seconde  envers  le 
malheur.  Il  eut  des  torts  graves  envers  la  noble  infortune  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Mais,  si  son  caractère  ne  fut  pas 
exempt  de  défauts,  si  sa  conduite  ne  fut  pas  exempte  d'er- 
reurs, il  les  fit  oublier  par  les  qualités  les  plus  aimables,  par 
une  foule  d'actions  bienfaisantes,  surtout  par  les  services 
qu'il  rendit  à  l'humanité.  11  fit  le  plus  digne  usage  de  sa  for- 
tune et  de  sa  renommée  :  le  mérite  indigent  n'eut  point  de 
protecteur  plus  zélé,  les  opprimés  de  plus  sûr  appui,  la  tolé- 
rance de  plus  constant  défenseur.  Ami  fidèle  et  dévoué,  maî- 
tre indulgent,  bienfaiteur  empressé  de  tous  les  malheureux, 
jamais  il  ne  refusa  un  service  qui  fût  en  son  pouvoir.  lient 
en  horreur  la  violence  et  la  cruauté  :  les  doctrines  malfai- 
santes, les  institutions  sanguinaires  trouvèrent  en  lui  un  ad- 
versaire aussi  ardent  qu'infatigable  :  ses  réclamations  coura- 
geuses décidèrent  ou  préparèrent  une  foule  de  réformes  utiles, 
l'aboHtion  de  la  torture  et  des  supplices  cruels,  l'application 
plus  rare  de  la  peine  de  mort,  la  liberté  religieuse,  la  sup- 
pression de  la  servitude  personnelle.  S'il  n'eut  point  un  grand 
caractère,  il  eut  au  plus  haut  degré  l'amour  de  l'humanité. 
L'histoire  nous  montre  des  hommes  d'une  vertu  plus  ferme  et 
plus  imposante;  peut-être  n'en  offrc-t-ellc  pas  qui  ait  mieux 
mérité  du  genre  humain. 
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